〈你的墓是一面海〉

— —「中國人為什麼不時重演相同的悲劇?像周恩來、彭德懷及胡耀邦這類人,中國人為什麼把他們視為悲劇英雄來致哀,卻忘了那些悲劇人物如魏京生?魏京生坐在牢裡快腐爛了,有多少中國知識分子曾想過要問候他的家人?」 如今這些話讀來,似乎是劉曉波(1955–2017)有預感,有朝一日他自己也會碰到相同的命運。(《富國強兵之後:中國的百年復興及下一步》,2014)

如果你的墓是一面海
那裡不在自己生長的土地上
無須朝聖,也非聖地

如果墳墓有土
也將不會有你的名
會有人年年記得你,每年來看你
沒有巷弄
能躲在哪裡
沒有火燭
沒有你的座椅
喊了你的名
在海面上靜得如在土地上被禁音
有你的相片
有你寫的字
有你的身影
但沒有記下你的名

有沒有想說的話
都埋進深水底
因為那裡沒有敵人

導彈從空中飛過
大旗展開依舊如火熾的日光

代號 CY,文字工人,副業是手寫視覺,STS與科技哲學,書寫常涉及電影與音樂。文章發表散見於《The Affairs 週刊編集》、《The News Lens 關鍵評論網》。相關合作請寄cy.handwrites@gmail.com

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store